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Parmi les objets
Edwin Zaccai 

Professeur à l’Université libre de Bruxelles

La décroissance, post-croissance, ou la simplicité volontaire, 
proposent à des degrés divers de découpler la satisfaction de vie de la 
richesse matérielle1. Mais à y regarder de près, quels sont nos rapports 
quotidiens, structurels, psychologiques, symboliques, aux objets ?

Ce texte propose une libre exploration de ces interrogations en 
partant du monde vécu et de l’environnement direct d’un citoyen d’un 
pays européen. 

En plaçant non pas les principes, mais les objets dans leur 
concrétude, au centre des méditations qui suivent, apparaît une foule 
de questions diffractées sur plusieurs plans, à chaque fois comme reflé-
tées par les surfaces matérielles des objets et leur omniprésence dans 
nos vies. La signification que nous leur donnons, les histoires dont ils 
sont porteurs, les réseaux et les impacts qui en sont indissociables, ce 
dont ils témoignent quant à nos valeurs, seront ainsi abordés. Mais 
aussi la pérennité ou non des objets, leur diversité comparée entre des 
pays industrialisés et des sociétés du passé, leur différences avec le 
monde naturel.

S’il y a un certain nombre d’auteurs cités en appui à ce texte, ils 
jouent plutôt comme des inspirations, des résonances pour enrichir l’un 
ou l’autre sujet. Toutefois cette réflexion, plutôt d’ordre littéraire ou 
philosophique, formule beaucoup d’hypothèses qui ne sont pas néces-
sairement démontrées. Le pari est qu’elle puisse fournir certains points 
de réflexion utiles pour l’élaboration d’un droit post-croissance2. 

1 J. Martinez-Alier, U. Pascual, F.-D. Vivien, E. Zaccai, « Sustainable de-growth: 
Mapping the context, criticisms and future prospects of an emergent paradigm  », 
Ecological Economics, Vol. 69, issue 9 (July 2010), p. 1741-1747.
2 Une version proche de ce texte, sous le titre « Voir les objets » est parue dans la 
revue Consommation & Sociétés, 8 (2007). Je remercie Dominique Desjeux, son édi-
teur, d’en avoir permis la réédition révisée, comme je suis reconnaissant à Antoine 
Bailleux de l’avoir accueillie dans cet ouvrage. La majorité des références en notes 
datent de cette première version.

       in « Le droit en transition. Les clés juridiques d’une prospérité sans croissance », 
Antoine Bailleux (dir.), Presses de l’Université Saint-Louis, Bruxelles, 2020, pp. 519-540
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1. Voir les objets

Notre condition (mon époque, ma catégorie sociale) est celle d’une 
multiplication infinie d’objets. L’ère de la production de masse. 

Pour beaucoup d’individus, le problème n’est pas tant de man-
quer d’objets nécessaires que de gérer la pléthore, le cortège d’objets 
où se sont partiellement réalisés, un moment, leurs désirs. Les objets 
apparaissent sur notre scène de théâtre puis, s’ils ne sont pas poussés 
dehors, ils restent et s’accumulent. Ils se font oublier de notre regard 
qui ne les voit plus, dissimulés par leur familiarité. Durant quelques 
temps je me propose de les observer. Qu’ont-ils à m’apprendre sur eux 
et sur nous-mêmes ?

Certaines pratiques de méditation décrivent comment s’entraî-
ner à voir à travers les choses. Se souvenir que cette maison, cette 
rue, ont été érigées alors qu’autour, avant tout, toujours, il y a l’es-
pace vide et l’éternité. Tentons exactement le contraire  : regardons 
minutieusement les objets. Très vite les ingéniosités, les particularités 
fonctionnelles ou esthétiques partout vont se révéler. Les observer de 
cette façon conduit à un état semblable au précédent. 

Ce soir sur mon parquet doré par la lumière, j’ouvre les yeux, 
cadré sur les objets autour de moi, comme si je prenais des photos, 
comme si je composais des peintures ou des croquis. Ces surfaces, ces 
lignes, ces textures et ces tons se tiennent comme désarmés, immo-
biles, offerts. Un tuyau de radiateur peint en blanc s’enfonce dans le 
sol. Jusqu’où  ? Des familles de courbes couleur miel s’incurvent à 
la surface des planches du parquet. La pointe d’un coussin de coton 
blanc effleure la texture d’une surface d’osier tressé. Jusqu’à quand ? 
Aucun de ces objets ne peut bouger seul, n’est auto-mobile. D’autres 
tissus étalent leurs surfaces aux plis irréguliers. Tous ces angles, ces 
réponses, ces déclinaisons, tous ces objets aujourd’hui m’appar-
tiennent. Je peux disposer d’eux. Les déplacer, les disposer autrement, 
les contempler, les aimer. Ou me sentir indifférent.

Car le plus souvent c’est sans les voir que je me promène parmi 
eux, enclos dans mon paysage mental. Je laisse tomber un verre et 
m’irrite car quelque chose ne s’est pas passé comme je voulais. Je 
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referme la porte du frigo du pied sans y penser. Marcher sur le parquet 
sans le percevoir. Regarder à travers les vitres sans les voir3.

Pour tous ces actes anodins, dans l’expérience que je me pro-
pose, je cherche à inverser le sens de l’attention : porter le regard non 
pas sur « Je » (et les sentiments sous-jacents), mais sur l’objet parte-
naire qui intervient à chaque fois. C’est comme un peuple diversifié 
d’objets qui nous entoure et vit en symbiose avec nous. Réhabilitant 
d’autres dimensions de mon quotidien, je m’aperçois petit à petit que 
toute ma vie est tapissée d’objets. Voici le robinet duquel je me sers 
un verre d’eau, le tapis que je piétine, les tables plates, les montres 
constamment affairées, le boitier émetteur d’ondes Wi-Fi, mon, mes 
téléphones. Les touches noires et carrées de l’ordinateur, chacune 
marquée d’une lettre blanche, s’enfoncent sans mot dire sous mes 
doigts qui pianotent. Si j’étais animiste, je penserais que les objets ont 
gagné, qu’ils nous ont envahis : ils sont partout, à chaque centimètre 
carré que nous arpentons. 

Ma chaîne stéréo, par des rayons d’énergie codés, décomposés, 
recomposés, transformés, me fait écouter une voix et des instruments 
raffinés dans deux enceintes. Tout est dosé dans ce living. Électricité, 
chaleur, lumière, musique : tout l’environnement est contrôlé, grâce à 
ces objets que nous avons choisis pratiquement un à un, récoltés un 
peu partout, et progressivement rassemblés pour servir nos projets. 
Ne serait-ce que les fauteuils qui, à hauteur des genoux, présentent 
des surfaces assez dures mais assez molles, pour soutenir notre corps.

Comme je l’ai dit plus haut, la plupart du temps je me conduis 
comme si les objets étaient transparents, à l’instar de ces vitres, qui 
nous séparent pourtant du vent et du froid. J’accomplis bien des actes 
« machinalement » pour désigner un mode qui, une fois installé, n’est 
plus réfléchi mais à peine conscient4. Je pousse une porte, ferme une 
serrure et me voici dehors. Mais je n’ai rien vu. Où étais-je ? Dans 
ce qui me semblait la réalité, idées, sentiments, échos de rapports 
humains, etc. La plupart du temps nous souffrons de quoi ? Non des 
objets qui ne sont pas à la place où nous les voulons, mais des signifi-
cations, des représentations, des espoirs, déceptions et des images, qui 

3 La psychologue M. Milner, Une vie à soi, Paris, Gallimard, 1986 [1937], p. 95-96, 
relate le même type d’expérience, avec une table.
4 Une analyse du fonctionnement du cerveau par rapport à ces automatismes est don-
née dans C. Boiron, La source du bonheur, Paris, Albin Michel, 2000, p. 83.
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s’éveillent et disparaissent çà et là au cours de notre journée. Ainsi, 
des réticences de C. V. tout à l’heure au téléphone m’ont fait oublier 
un long moment les objets, qui comme des chiens muets, comme une 
bande de singes statufiés, m’épient en silence. En quoi les réticences 
de cette personne pourraient-elles affecter mon rapport aux objets 
autour de moi ? Qui pourtant me semble le tout de mon quotidien ces 
derniers jours. Guère d’influence.

Dans la salle de bain je prends plaisir à retrouver ce monde que 
si vite je perds de vue autour de moi, affecté par mes tensions, mes 
colorations intérieures. Le miroir aux bords sculptés, un peu penché. 
Deux magazines disjoints, leurs photos de couverture à l’envers et 
leurs titres périmés. L’immobilisme. La lumière qui m’entoure ici 
et disparaît quand je m’éclipse. Avec les objets je prends pied dans 
la matérialité. En route vers les objets je pénètre à nouveau dans ma 
méditation. Celle du peintre s’appliquant à reproduire les plis d’un 
foulard de femme posé sur une veste vide. Un peintre qui ne peindra 
pas pourtant, rassasié de sentir son regard se gonfler tour à tour de tout 
ce sur quoi il tombe. 

Dans le bas des murs des pièces, on remarque des carrés blancs 
incluant des circonférences aux centres desquels se découpent deux 
narines, toujours dotées d’un espacement identique. Invitations à se 
connecter à toute l’électricité tapie autour de la pièce, à toute l’énergie 
qui parcourt ces murs de façon extraordinaire et occulte. D’ailleurs, la 
maison a également accès à toute l’eau dont je pourrais avoir besoin. Si 
j’ouvre le robinet, la voilà qui coule, chantant ses chansons illimitées. 
Elle qui va d’Est en Ouest, du Sud au Nord, et inversement, parmi 
nous, sans s’arrêter longtemps. Liberté stupéfiante que celle de l’objet. 
Pas d’attache, pas de but. Vous le posez ici, il reste. Vous le prenez 
ailleurs et il vous suit, il vous accompagne, il vous seconde. Cette 
inertie, ce manque complet d’autonomie, sont-ils liberté ou comble de 
passivité ? Une fois de plus il semble que les concepts inventés pour 
les humains soient inadéquats aux choses (sont-ils d’ailleurs adéquats 
aux humains ?)

2. Histoires attachées 

Sur le parquet est posé un petit tambour africain qui me fut 
offert par E. il y a des années. En l’achetant, elle s’était guidée sur des 
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images éveillées en elle par cet objet : il aime la musique (et l’Afrique), 
je lui offrirai un petit tambour. Pourtant j’ai jugé cet instrument par 
une autre de ses qualités, le son. Il n’était pas enthousiasmant, et je fus 
un peu déçu. Le petit tambour demeure par moments encore le support 
de cet entrecroisement d’intentions et d’émotions passées, mais pour 
moi uniquement qui suis seul ici à m’en souvenir. De temps à autre, il 
me les suggère comme un petit messager, comme l’œil d’une caméra 
qui aurait gardé son pouvoir de les refléter. 

Ce pouf vient d’Égypte il y a deux générations et n’est pourtant 
pas usé. Tante L. est décédée maintenant et les objets qu’elle avait 
prévu de nous laisser sont bien là pour nous murmurer encore des into-
nations de sa voix de temps à autre. Sans nous, le pouf serait parti dans 
d’autres circuits, muet, démuni, ayant perdu à jamais cet écho humain 
unique qui pour moi lui est attaché. Ainsi advint-il par exemple de 
cette gravure que je voyais au mur d’un restaurant ce midi. Les clients 
qui la contemplent ne possèdent aucune clé sur son origine, sur les 
histoires dont elle a fait partie. C’est ici le thème de bien des contes 
fantastiques, ou de méditations sur les bijoux, comme le destin d’un 
fameux collier retrouvé dans le Titanic.

Les objets nous sont donc attachés par des fils de notre passé et 
du passé d’autrui, que nous aimons prolonger de la sorte. On attribue 
ce rôle par excellence aux boîtes de photographies et de films que 
toute famille garde quelque part. Mais plus subtilement, avec les his-
toires qui y sont liées, cette fonction d’émettre pour nous des échos de 
vibrations passées n’est-elle pas peu ou prou celle de presque tout ce 
que nos maisons abritent ?

Prenons un autre exemple, mon portefeuille. Il se superpose 
dans mon esprit à d’autres portefeuilles semblables. Chacun a duré 
quelques années. Noirs. Bruns. Plusieurs offerts par des proches. 
Objet intime, en contact avec la chaleur du corps, pris en main jour 
après jour. Puis jeté. Par lui est passé un petit bout de vie. Matérialisée. 
Dimension affective de l’objet. Nous le côtoyons un certain temps, 
puis nos trajectoires s’écartent inévitablement. Les objets font partie 
de ces multiples peaux que nous laissons petit à petit sur notre chemin, 
durant les mues invisibles par lesquelles nous accomplissons nos 
existences.

Ainsi aussi de ce banal sac noir à bandoulière gisant dans mon 
bureau à mes pieds. Il n’est pas assez haut pour pouvoir le fermer si on 
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y met des documents A4. Il a donc tendance à basculer pour peu qu’il 
en contienne quelques-uns, et comme il est ouvert, les documents en 
jaillissent, entraînés par la chute, et se répandent en glissant les uns sur 
les autres. Oui, mais cela fait combien de temps que je sais cela et que 
je le trimbale ? Plus d’une décennie. Le liquider, le jeter, le donner, 
le recycler, c’est le faire sortir pour toujours des cercles de mon exis-
tence. Seul alors peut-être le hasard de quelques photos, une ou deux 
fois, avant ma mort, ramènerait encore son image à mon esprit… 

3. (Interlude) Petite définition de l’objet dont on parle

Ce terme d’objet dont il est question depuis le début de cette 
exploration est-il bien choisi ? Qu’est-ce qui n’est pas objet ? Le corps 
humain, les éléments naturels ? Je les exclus pour le moment, pour me 
concentrer sur toutes nos fabrications5. En philosophie ou éthique il 
s’agit d’éviter à tout prix de traiter les êtres humains comme des objets 
(ce sont des sujets). Je ne me réfère pas à ces distinctions, je parle des 
objets fabriqués, techne et non phusis, pour les lettrés. Et je sais aussi 
que la distinction entre objets et nature est loin d’être claire, avec une 
série de contresens et quiproquos qui en découlent6.

Ce matin à l’école, en tenant la main de mon fils, j’ai aperçu 
deux pigeons qui traînaient encore devant nous sur l’herbe du terrain 
de jeux des enfants. Ils sont des survivances du monde avec peu d’ob-
jets qui fut pendant bien longtemps celui de l’humain. Souffle du vent 
et non de l’air conditionné. Pluie sur les cheveux et non sur les voi-
tures. Pas de shopping center abrités. Animaux qui n’étaient pas tous 
enfermés, dominés, objectivés, éventuellement « éliminés » quand ils 
nous paraissent à risques. 

Ces objets fabriqués, dont nous recouvrons le monde, on peut 
aussi les différencier, et finement, par leur époque, leur contempora-
néité. Avec ici des curiosités parfois étranges, comme le fait de recher-
cher d’anciens albums de Tintin, les voitures américaines de Cuba, ou 
telle ou telle « antiquité ». 

Il existe encore bien d’autres distinctions dans les catégories 
d’objets. Par exemple, le degré de choix possible pour l’individu à leur 
5 Voir le texte très riche sur les objets à travers les livres de la collection Terre Humaine, 
dans le livre de P. Aurégan, Des récits et des hommes, Paris, Nathan, 2001.
6 Voir B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991.
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égard. Ainsi, je peux choisir un vêtement, mais pas les rails du métro, 
ni les pavés dans la rue devant chez moi. 

4. La multiplication des objets

« Croissez et multipliez-vous » a dit aux objets le Dieu de la 
consommation (et parallèlement, les taux de natalité des pays « déve-
loppés » ont chuté).

Approximativement, je porte une veste pour la saison d’hiver 
et une pour celle d’été. Du point de vue du confort, c’est suffisant, 
et je peux m’offrir en général une veste qui me plaît. Oui mais : une 
seule par saison ? Bien sûr, le point de vue économique individuel va à 
l’encontre de la multiplication des vestes, de même que le point de vue 
écologique des impacts sur l’environnement. Oui mais, et l’élégance ? 
Et le goût de la diversité, proche parent du désir, et par conséquent du 
plaisir ? Et la distinction sociale, surtout ?

Ainsi, puissamment stimulé par la publicité et surtout par les 
prix relativement bas (plus encore en période de soldes) en regard de 
nos revenus, les normes évoluent vers l’adoption de deux, trois, cinq 
vestes par saison. Vous voulez freiner ce mouvement, vous en tenir au 
critère de l’utilitaire et du confort en vous prétendant rationnel ? Vous 
pourriez passer pour un rustre, un radin, pour un rabat-joie, un préten-
tieux donneur de leçons, quelqu’un qui manque du sens de légèreté, 
un écologiste, ou pire7. 

Quel est le frein face à notre tendance à vouloir matérialiser 
nos désirs changeants par des objets changeants ? Le frein « naturel » 
était l’inaccessibilité des produits. Mais les conditions techniques et 
économiques le réduisent fortement dans certains pays et catégories 
sociales. Ainsi nous tendons (par la « distinction »8, et les classes dites 
modèles) à nous rapprocher des personnages les plus riches, avec leur 
garde-robe infinie, leur panoplie de véhicules rutilants et leurs voyages 
incessants. Toute proportion gardée, ceci reste un modèle pour une 

7 C’est pourquoi une consommation qui se voudrait « durable » doit passer par un 
profond mouvement d’analyse de l’anthropologie de la consommation. On trouve des 
textes en ce sens dans T. Jackson (dir.), Sustainable Consumption: A Reader, London, 
Earthscan, 2007.
8 Voir P. Bourdieu, La distinction, Paris, Éditions de Minuit, 1979.
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part croissante de l’humanité en proie aux plaisirs et difficultés de la 
« surconsommation ». 

On pourrait cependant encore discerner quelques freins à la mul-
tiplication des vestes et autres accessoires, comme le temps nécessaire 
pour changer d’objets. Il est assez instructif de réfléchir, pour chaque 
objet que l’on s’approprie, au temps (invisible) qui lui fut consacré par 
l’individu : pour le choisir, l’acheter, l’entretenir, l’utiliser, etc. Sans 
parler du temps passé à travailler pour gagner la somme nécessaire à 
se le procurer9, et sans même évoquer tous les différents temps de sa 
conception, sa production, sa distribution, son élimination, etc. 

Un autre frein à la multiplication des possessions, frein que 
nous avons déjà rencontré, se situe dans l’attachement sentimental 
aux objets. Mais celui-ci n’empêche pas tant de les acheter, que de les 
jeter. Lorsque l’on achète, on se trouve sous l’emprise d’un désir que 
l’on veut matérialiser sans nécessairement penser à toutes les consé-
quences de cet acte, les vendeurs le savent bien. Les conséquences, 
ce sera l’existence objective, permanente, de l’acquisition qui vous 
accompagnera ensuite, jusqu’à ce que vous décidiez ensuite de mettre 
un terme à ce côtoiement. On rapporte même des comportements 
d’achats de vêtements ou de livres où les acquisitions ne sont jamais 
utilisées, parfois même pas déballés.

Au moment de quitter un objet entrent en jeu les circuits un peu 
cachés, un peu honteux de l’élimination, du « don », du recyclage. Il 
s’agira en effet au stade de la séparation :
•	 d’avouer que votre désir de cela a pris frein, avec un brin de 

culpabilité. Pour la diminuer, vous direz qu’il est usé (notion 
extrêmement culturelle), qu’il n’a pas les nouvelles fonctions 
techniques récentes, et sur ces plans, le monde des vendeurs 
nous aide beaucoup ;

•	 de trouver des personnes tierces qui géreront pour vous les 
conséquences de votre décision ; ou/et

9 Comme le remarque I. Illich avec le concept de « vitesse généralisée », rapport de la 
distance parcourue au temps mis à la parcourir, mais en y incluant le temps nécessaire 
pour acquérir les moyens de déplacements. En en tenant compte, la vitesse généralisée 
d’une voiture (nécessitant beaucoup d’heures de travail pour l’acquérir) est souvent 
moins élevée que celle d’un vélo.
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•	 de trouver des personnes qui se sont moins autorisées, ou moins 
en situation que vous de satisfaire leurs propres désirs (d’où une 
autre culpabilité) et s’accommodent de vos restes.

Mais pensons ensuite à notre indifférence, à notre oubli presque 
immédiat à l’égard du destin de l’objet en disgrâce, de celui qui a 
fait son temps. À notre envie de le voir disparaître, sous couvert de 
« rangement », puisque a disparu le désir qu’il avait matérialisé (par 
une sorte d’erreur diraient Bouddhistes ou Stoïciens). Observons aussi 
discrètement notre déception légèrement fatiguée à constater que la 
ronde de nos désirs ne s’est pas arrêtée, n’a pas été comblée, satisfaite, 
repue par cette production matérielle, choisie pourtant en conséquence.

5. Publicité et communication 

La publicité constitue une activité capitale pour ce qui m’oc-
cupe. Je disais que l’on ne connaît pas, du fait du mutisme des objets, 
les histoires qui leur sont attachées. Eh bien, précisément, l’art de la 
pub sera de leur associer des histoires et des significations désirables. 
Remarquons d’ailleurs que cela se produit aussi pour la consomma-
tion touristique où des histoires sont insérées dans des lieux par les 
professionnels qui vendent ces « destinations ». 

Il est évident que l’omniprésence de la pub favorise des habitu-
des où la valorisation de soi est recherchée par l’intermédiaire d’ob-
jets. L’affaire n’est ici pas complètement réductible à l’étalage d’un 
pouvoir d’achat. Il ne s’agit pas seulement de montrer par ses achats 
le pouvoir à assurer tel montant de facture – bien que ce soit pertinent 
aussi – mais de dénoter par certains choix de ma consommation com-
ment je sais employer mon argent pour être heureux, et profiter de la 
vie de façon enviable. Il importe d’exhiber (y compris de façon dis-
crète et détournée) mes satisfactions à travers mes objets, mon goût, 
et par là plus finement, de me rattacher (souvent sans même le savoir 
consciemment) à tel ou tel type de valeurs ou de sous-groupes chan-
geants10. Ceci est par exemple observable chez des enfants dans leur 
préadolescence qui, pour construire leur individualité, manifestent un 
besoin pressant de détenir certains objets marqués de façon identique, 

10 On peut les voir changer avec humour et l’infatigable minutie de cet auteur, dans le 
livre précurseur de G. Pérec, Les choses, Paris, Julliard, 1965.
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et si possible en quantité plus nombreuse et en rang plus prestigieux 
que n’y parviennent leurs condisciples.

Je veux donc me rassurer par l’avoir de mes angoisses exis-
tentielles sur l’être11. Ici aussi on peut penser à des enfants, mais plus 
jeunes, attachés à ces objets dits savamment «  transitionnels  » que 
sont à un moment des « doudous »12. En réalité toutefois, objets ou 
pas, les choses pour nous ont bien continué à se passer pour beaucoup 
dans la sphère de nos sentiments et significations humaines. 

Il me semble que l’on peut discerner une composante de com-
munication dans l’apparence de tout objet, et ceci sans même parler 
de la publicité qui peut l’amplifier. Parfois elle est très faible, comme 
dans une vis ou un pneu, dont le rôle fonctionnel domine complète-
ment. Parfois elle est considérable, comme dans le cas d’un vêtement. 
Vous pensez à une cuisine ? Oui, mais pas n’importe quelle cuisine. 
Pas seulement pour vous préparer à manger. Songez que finalement 
votre cuisine deviendra une part très visible de votre intérieur, répan-
dant ses significations pour les visiteurs, ainsi d’ailleurs que pour votre 
propre estime de vous-même. Et c’est ainsi qu’il peut être tentant de 
la renouveler. On trouvera dans beaucoup de catégories d’objets de 
grande consommation une part importante de communication. Dans 
certains cas cet aspect communicatif fournit même la seule fonction 
de l’objet : œuvres d’art, livres, enseignes, etc. 

Considérons ce puzzle de Winnie l’ourson avec tous ses amis 
réparti sur 104 pièces, qu’affectionnent mes enfants. Ce Winnie 
exemplifie un mode particulier d’existence des objets. À partir d’une 
identification ici vraiment animiste d’un personnage, il y a ensuite 
reproduction de clones, (décli-, ou déclo-naisons), sous tous les 
aspects imaginables et monnayables possibles. L’art de la vente peut 
avoir intérêt à gonfler la part de communication de l’objet par rapport 
à sa part fonctionnelle, dans le but de promouvoir le renouvellement 
plus rapide d’objets et leur multiplication. 

Mais on pourrait sans doute s’entraîner à déceler sur tout objet 
produit, les solutions multiples, souvent ingénieuses, résultant de la 
combinaison des contraintes et des fonctions qui coexistent en lui  : 
fabrication, transport, usage, coût, esthétique, mode, etc., et avec 
11 A. Watts, Bienheureuse insécurité, Paris, Stock, 1977 [1959].
12 La théorie de D. Winnicott est en réalité beaucoup plus riche que ce que l’on en a 
communément retenu de la sorte.
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des sous-catégories. C’est un monde infini, dont les techniciens en 
quelque chose, c’est-à-dire une grande part de la population active, ne 
connaissent chacun que certains éléments.

6. D’un type de beauté écologique des objets

Un jour dans un village perdu quelque part dans les montagnes, 
devant la façade d’une ferme, constituée de matériaux locaux, nous 
discutions avec J. sur les raisons qui nous faisaient la trouver plus belle 
qu’un mur uniforme. Les matériaux de cette façade, pensions-nous, 
n’avaient pas eu pour unique fonction de servir à la constitution de cet 
objet. Ils n’ont pas été conçus uniquement comme ses composantes, 
à la différence du métal d’un robinet par exemple. Ils montrent des 
résidus de leurs histoires dans leur apparence. Ils peuvent surprendre 
l’observateur par les inattendus de certaines de leurs combinaisons. 

Bien sûr le métal du robinet lui aussi peut témoigner de son 
passé, mais celui-ci a été largement le processus qui l’a intentionnelle-
ment destiné à ce qu’il est aujourd’hui. L’acier du robinet dénote avant 
tout sa fonction, son objectif d’usage. Si sa forme peut être belle, elle 
ne porte que peu d’idées : pureté de la fonction, maîtrise, propreté. En 
revanche les poutres mal taillées, la paille, la terre, les briques, qui 
façonnent avec des irrégularités artisanales la façade de cette vieille 
ferme ont, en combinaison, plus d’échos divers et d’écologiques 
réseaux à évoquer. 

On pourrait même étendre aux couleurs cette supériorité 
esthétique des combinaisons, ou de la complexité. La couleur d’un 
objet dont la matière est entièrement maîtrisée, une porte de voiture 
par exemple, est d’ordinaire plus pauvre que celle d’un objet fait de 
matériaux plus bruts. Et de même pour les sons : sons d’une scie ou 
d’une voiture, toujours plus pauvres, sinon pourquoi fabriquerait-on 
des instruments qui résonnent avec des harmoniques « riches », c’est 
à dire dégageant une combinaison d’un grand nombre de longueur 
d’ondes différentes ?

Néanmoins, à y réfléchir plus longuement, dès que l’on s’avance 
sur le terrain de la beauté et des goûts il est impossible d’échapper 
au relativisme social. Il est très probable que l’esthétique écologique 
inclue dans les spéculations ci-dessus soit ancrée dans notre condition 
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sociale et contemporaine. Trouver «  grande  » la qualité d’apparte-
nance à un monde « domestique » selon Boltanski et Thévenot, est 
commun aux familles et à la noblesse13. Mais aussi, ajouterais-je, à 
une classe moyenne montante attirée par l’écologie et cherchant à se 
distinguer à travers la possession imaginaire de nature et d’histoire(s), 
via des objets. Chérissant ce type de complexité synonyme pour ces 
personnes de plus de richesse que les objets de consommation inter-
changeables qu’elles ont connus dans leur jeunesse (ou celle de leurs 
parents). Au-delà d’une vague écologie, c’est aussi l’idée de posséder 
« plus » qu’une maison pour rêver à s’approprier un peu de la région 
à laquelle elle appartient. 

Il y a là comme une évidente résistance, ou distinction14, par 
rapport aux processus d’industrialisation et de production de masse, 
qui eux vont dans le sens inverse. En effet pour alimenter toujours 
plus ces processus industriels, les qualités recherchées sont progres-
sivement capturées par leurs formules, pour être ensuite reproduites 
dans les conditions qui nous conviennent. Bientôt, le fait de composer 
tel ou tel fromage à tel ou tel endroit des montagnes n’aura plus de 
justification, quand on aura identifié pour les reproduire ailleurs les 
quelques caractéristiques associées à tel ou tel « terroir » relativement 
imprécis mais servi par une image et un nom bien identifiés. C’est 
d’ailleurs déjà largement le cas aujourd’hui.

À l’inverse, dans un autre type d’esthétique, par exemple le 
futurisme d’il y a un siècle, apprécier le robinet d’acier c’était aussi 
imaginer le pouvoir de la production humaine et son indépendance, sa 
liberté. Bref l’autonomie de l’homme moderne par rapport au monde 
ancien. Cette production moderne devenue pour « l’écologiste » mar-
queur de domination nuisible à la durabilité terrestre. Tandis que pour 
un ouvrier d’aciérie le robinet signifiera encore autre chose. Et encore 
autre chose pour le négociant ou le grossiste en plomberie.

7. Limites de la consommation responsable

Revenons au petit tambour de tout à l’heure, arrivé de par-
delà les mers, et observons son bois et la peau noirâtre tendue à son 
13 L. Boltanski, L. Thevenot, De la justification, Paris, Gallimard, 1991.
14 Dans le vocabulaire bourdieusien des années 80, auquel je me suis déjà référé plus 
haut.
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sommet. Il a fallu du savoir-faire pour la tendre ainsi et la coller sur 
les côtés. Pour façonner l’hyperboloïde de révolution qui constitue son 
petit corps de bois. Pour laisser ces jolies traces de peinture noire sur 
sa couleur acajou. Ainsi, cet assemblage est-il devenu objet, tam-tam, 
et le façonnage s’est arrêté là. Ce fut ensuite mis en vente, acheté, mis 
en vente, acheté, donné. 

Plus il y a d’objets fabriqués et utilisés par les humains et plus 
il leur faut surveiller leurs agencements et parer aux changements non 
désirés qu’entraînent leur production et leurs échanges Chaque objet 
comporte ses faces cachées, ses risques, et ses interactions non voulues 
avec son environnement. La production, le transport, la mise à dispo-
sition de chaque objet renforce ces « éco-impacts » non directement 
visibles sur lui. On a ainsi calculé qu’une alliance en or a nécessité la 
mise en mouvement de deux tonnes de matériaux divers15. 

Le projet de la consommation «  responsable  » est de tenir 
compte, quand on choisit un objet, de ses impacts écologiques et 
sociaux. Plusieurs éléments sont donc requis ici. Penser prioritaire-
ment aux conditions de production et de commercialisation, en plus 
des autres connotations qu’a l’objet en tant qu’usage, plaisir, etc. 
Il faut aussi pour le consommateur citoyen croire aux informations 
transmises sur le produit. Vouloir minimiser ces impacts. Cela fait 
beaucoup, ne peut fonctionner que dans des conditions bien précises, 
et ne joue que comme un facteur d’influence parmi bien d’autres16.

Je dors sur un lit. Comment et où en sont tissés les draps ? Le fil 
pour confectionner l’ourlet des draps, les plumes de l’oreiller viennent 
de quoi et de quelle façon ? L’une des couvertures doit avoir plus de 
quarante ans. Fabriquée avec quelle laine, quels pigments, quels ins-
tants et modes de travail ? Quelles exploitations et quelles pollutions ? 

Le bois du lit, les vis, dans quelles machines ont-ils été ouvrés ? Et 
les machines elles-mêmes qui ont façonné les vis comment ont-elles 
été construites  ? Le rembourrage du matelas, d’où provient-il, qui 
l’a conçu et où a-t-il appris sa technique ? Avec quels capitaux ceci 
a-t-il été mis en œuvre  ? Quelles compagnies de transport ont géré 

15 M. Carley, Ph. Spapens, Fair Shares in Environmental Space, London, Earthscan, 
1998.
16 E. Zaccai (dir.), Sustainable Consumption, Ecology and Fair Trade, London, 
Routledge, 2007, notamment l’introduction.
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son déplacement, vers quels lieux de vente, où du personnel a travaillé 
pour le diffuser jusqu’à moi qui dors dessus à présent ?

Déraison, bien qu’éthique, de croire que l’on pourra connaître, 
et évaluer tous ces facteurs, dans l’acte d’achat de chaque objet parti-
culier, comme le suggèrent certains tenants de la consommation « res-
ponsable », quand on regarde concrètement, existentiellement, com-
bien s’étend ce monde des objets. 

Les objets nous relient, les objets nous exploitent et exploitent 
le monde, alors même que ce sont les humains qui les produisent sans 
relâche. L’apparent paradoxe vient du fait que ce « nous » est trom-
peur. Bien loin ou tout près de notre consommation heureuse, plaisante 
de cet objet, se produisent journellement des souffrances assourdies 
rapidement dans le tumulte des productions, distributions et de leurs 
publicités. On aimerait croire qu’en secouant depuis notre acte d’achat 
personnel les longues cordes nous reliant à ces lieux producteurs de 
misères d’injustices et de dégâts, ces conditions d’origine pourraient 
en être transformées et régénérées, comme par des coups de fouet. Il 
faut cependant secouer ces cordes même si ce ne sont que des son-
nettes d’alarme. 

8. Transmission d’objets dans la longue durée

Les vitrines d’un musée historique permettent bien de com-
prendre qu’il y avait sensiblement moins d’objets il y a quelques 
siècles à peine. C’est vers le XVIIe siècle que certains objets se multi-
plient dans la consommation bourgeoise liée à la nourriture et à l’ha-
billement. À la place de bois ou d’étain, faïence cassable. Rubans, 
boutons, cotonnades indiennes démodables17.

Beaucoup de visiteurs « cultivés » se sont conditionnés à recon-
naître, le plus rapidement possible, les styles permettant de situer 
l’objet à une époque et en un lieu. C’est comme un petit jeu auquel 
jouer aussitôt entré dans l’espace d’un musée. Bien que l’on retrouve 
partout des ronds, des carrés, des losanges, des ovales, des figurations 
de personnes humaines et animales, le visiteur se plaît à ressentir, 
deviner, mettre à jour des influences temporelles et géographiques. Et 

17 Voir la mise en place du système marchand qui a précédé le colonialisme, puis le 
capitalisme mondialisé dans C. Bonneuil, J.-B. Fressoz, L’événement Anthropocène, 
Paris, Seuil, 2e éd., p. 247-279.
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la diversité est là dans ces nombreuses formes d’« art » ou « d’artisa-
nat » juxtaposées. Mais cette diversité, nous ne l’apercevons évidem-
ment que parce que nos techniques actuelles ont permis de réunir tout 
cela dans un même lieu accessible. Car lorsqu’ils étaient façonnés, ces 
objets étaient souvent du seul style connu à l’époque dans l’endroit de 
leur production. Avec les exceptions croissantes issues du développe-
ment du commerce et des villes. 

Une vidéo au musée, montrait comment on fabrique à Nankin, 
encore aujourd’hui, des brocarts comme dans l’ancien temps. Le film 
relatait qu’il faut parfois deux ans pour tisser certains de ces tissus. 
Cette communication explicative nécessitait d’ailleurs elle-même 
l’existence de nombreuses techniques. Un humain pourrait en effet 
éventuellement être présent à la place de la vidéo, mais il ne pourrait 
pas lui-même nous montrer ces images, tournées très loin d’ici, ce qui 
implique des avions et des bateaux. Ce qui est expliqué, a en outre 
nécessité des connaissances diverses, réunies par de nombreux sup-
ports culturels, permettant d’accumuler de l’information. 

Mais revenons à ces brocarts anciens, exposés dans les vitrines, 
dont certains ont donc concrètement traversé le temps. On peut éprou-
ver un vertige à se demander ce qui a pu pousser ces hommes et femmes 
à passer tant de mois pour réussir à ce que ces objets soient parmi les 
seuls que l’on ait conservés de leur époque. La vidéo illustre la grande 
maîtrise technique nécessaire qui se traduit par le prix considérable 
de ces objets. Sans doute, nous les « développés », sommes tentés de 
penser que des informaticiens de haut niveau sont plus intelligents, 
ou manipulent des choses plus complexes que des gens des temps 
anciens. Mais c’est là une illusion, un « artefact », provenant de ce que 
les opérations mentales de nos ancêtres (sauf exception) ne se sont pas 
inscrites aussi en détail dans les matières comparées à nos productions 
actuelles18, allant jusqu’aux puces informatiques microscopiques.

Dans ma maison aussi je peux identifier des objets qui ont tra-
versé les temps. Ce tapis à dominante rouge, étalé sur le parquet à la 
fois parce qu’il me plaît et parce qu’il m’a été légué par mes parents. 
C’est le cas aussi d’une série d’objets qui sont maintenant disséminés 
dans mon habitation. Il y eut une sélection relativement sévère dans 
les transmissions au cours du temps. Puis, ce que l’on peut appeler les 
18 Voir C. Levi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962 ; et aussi R. Kapuscinski 
à la fin de son livre sur l’Afrique, Ebène, Paris, Plon, 2000.
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« beaux objets » (le plus souvent ceux où l’apport de travail artisanal 
est important, et la matière relativement précieuse) –  tapis, boîte en 
argent, statuette, tableau, lampe en porcelaine, guéridon en marque-
terie, armoire laquée  – ont été conservés et répartis judicieusement 
parmi nos autres possessions. Si mes enfants font de même en y ajou-
tant nos objets, cela va s’accumuler. Mais quels objets acquis par nous 
conserveront ils ? Les instruments de musique, l’un ou l’autre meuble, 
mais peu, un tapis, de très rares bijoux. 

Il me semble que notre génération a acheté peu d’objets durables, 
« précieux » dans le sens classique du terme. Bien que je dépense plus 
d’argent que mes parents, ce que nous achetons est consommable. 
Vêtements, nourriture, boissons beaucoup plus abondantes que l’eau 
du robinet de mon enfance, voyages, séjours, accumulation sans pré-
cédent d’informations sous forme électronique.

9. Évaluations de la diversité

On le sait, une homogénéisation est à l’œuvre dans nombre de 
segments des sociétés. À Taiwan par exemple, de l’autre côté de la 
Terre par rapport à l’Europe, l’environnement urbain, mobilier, vesti-
mentaire, est presque identique au nôtre (on peut le voir dans des films 
contemporains par exemple). Ce qui est construit, fabriqué industriel-
lement, c’est-à-dire la grande majorité de ce que l’on aperçoit dans 
une ville, se calibre en référence à des styles « internationaux ». Cela 
fait craindre une perte de diversité. Qu’en est-il ?

La diversité des espèces vivantes est très grande sur l’Équateur 
et les Tropiques, pour des raisons biologiques. Dans la taïga ou au 
Labrador, elle est aussi basse que la température. Comme on sait aussi, 
la biodiversité vivante est en diminution accélérée sous l’emprise de 
l’infatigable espèce humaine. Toutefois sur le plan des productions de 
cette espèce justement, c’est-à-dire des objets, il se pourrait bien au 
contraire que la diversité augmente. 

Si l’on observe un marché traditionnel africain local, la diversité 
sera moins grande qu’au marché aux Puces de Londres ou de Paris. 
On voit sur des photos d’ensemble une homogénéité de vêtements, 
de produits, de couleurs. En général y a beaucoup plus de diversité 
d’objets dans une ville occidentale que dans un lieu traditionnel. À 



Parmi les objets

535

Bruxelles, par exemple, des productions de différentes époques, dif-
férentes classes sociales, différents pays, voisinent et interfèrent. Une 
différenciation croissante est à l’œuvre aujourd’hui. Depuis le début 
de la sociologie, Durkheim a noté cette différenciation des rôles dans 
une société moderne, assorties d’interdépendances croissantes, et ce 
alors même que la modernité met en avant l’idée d’individus auto-
nomes. Pour ce qui nous occupe, cette (post-)modernité se traduit par 
des manifestations objectales diversifiées et fournies. 

Il me suffit encore une fois d’observer ce qui se trouve dans ma 
chambre, pour comprendre combien le nombre d’objets, mais aussi 
leur diversité, surpassent ceux des temps anciens. D’ailleurs les deux 
vont de pair  : sans diversité de catégories, le nombre d’objets serait 
plus restreint, car ils feraient davantage de doubles emplois. C’est 
pourquoi le marketing cherche à créer de nouvelles catégories d’ob-
jets, et de nouvelles variations de désirs (essayant même de les faire 
passer pour des « besoins »), afin de poursuivre la multiplication et les 
ventes. 

La « diversité » en soi n’est qu’une idée valise, vite lancée dans 
les attrape-mouches des discours qui se croient un instant généreux 
du fait qu’ils juxtaposent et énumèrent dans des phrases des idées que 
l’air du temps valorise. La « diversité », loin d’être une valeur en soi, 
a bien évidemment une diversité de sens, et d’ailleurs une diversité de 
raisons, de justifications. Sinon un catalogue de destinations touris-
tiques diverses vaudrait toujours mieux que le séjour que quelqu’un 
réitère à un endroit qu’il aime et où il se sent mieux. Une diversité de 
façades dans une rue serait préférable à une similitude, etc.

Ce qui se perd, cependant, est une diversité culturelle tra-
ditionnelle. Langues, proverbes, états d’esprit, enchaînements de 
compréhension du monde, de réactions. Ceci est peu rendu par les 
productions matérielles d’une multitude de cultures par rapport aux 
nôtres, et induit en erreur19. Mais cela renforce aussi l’idée inquiétante 
que c’est par les objets que maintenant nous envahissons le monde. 
Ils recouvrent non seulement les productions naturelles, mais aussi 
d’autres dimensions moins matérielles de nos vies. Me parlant de son 
fils qui passe du temps au Sénégal, D. me dit : « Il sait maintenant que 
l’on peut s’amuser sans jouets ». 

19 Ibidem.
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Il me semble donc d’une part que dans une bourgade du passé il 
y avait moins de diversité qu’à présent, et d’autre part que la diversité 
humaine qui disparaît aujourd’hui est plus celle des cultures que celle 
des objets. Cependant la comparaison n’est pas invariable. Il est vrai 
que l’on retrouvera exactement la même cannette de Coke et la même 
Toyota dans le monde entier, chose impossible jadis. Toutefois, du fait 
du foisonnement infini de productions, le nombre d’objets différents 
pourrait être en définitive beaucoup plus élevé. 

Le destin contemporain de la diversité diffère donc selon qu’il 
s’agit d’objets façonnés ou d’êtres naturels. Les premiers se chargent 
en conforts et ressemblances déterminés par les désirs humains20, 
mais ils perdent quelque chose d’indéfinissable. La finesse des traits 
et couleurs de ce qui est naturel, la combinaison d’ordres non appré-
hendables aisément par l’homme, de formules multiples qui se super-
posent et s’enchevêtrent comme on le voit dans le règne si divers des 
productions biologiques, que ce soit pour les espèces, ou au niveau 
microscopique des cellules vivantes. Les tracés irréguliers témoignent 
de logiques combinées, qui ne sont pas immédiatement lisibles. À 
l’inverse, les lignes droites sont très fréquentes dans les objets fabri-
qués et les constructions techniques, alors qu’elles sont si rares dans 
la nature, hormis le bambou, le tronc du pin, l’horizon de la mer, ou 
l’éphémère fil de l’araignée.

10. Interconnexions et fragilités

Bien que cela ne concerne que leur « fonction » – leur matéria-
lité elle, subsistant n’importe où – il est clair que beaucoup d’objets 
pour « fonctionner » ont besoin de leurs réseaux. L’une des contraintes 
capitales qui s’imposent est la nécessité d’associations entre eux. Il 
faut choisir la peinture qui convient à ce type de bois, la vis qui entre 
dans ce filetage, le fil qui coudra ce bouton. Les objets doivent être 
ajustés entre eux sous peine de les rendre « inutiles ». En biologie, les 
associations d’éléments vivants sont encore plus précises, mais elles 
se produisent hors du contrôle humain, du moins jusqu’à il y a peu. Ici 
l’homme est sans cesse présent. Car si les objets le servent, n’oublions 

20 S. Freud au début de Malaise dans la civilisation, Paris, Presses universitaires de 
France, 1971 [1929] s’extasie de ce que nos rêves les plus fous ont pu se réaliser : se 
déplacer loin, voler, etc.
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pas l’autre face de cet « échange », l’autre face est le façonnage : les 
hommes se trouvent sans cesse occupés à modifier les objets. D’un 
certain point de vue, cet échange reste cependant celui de l’homme 
avec lui-même, par objet interposé.

File de camions bloqués sur l’autoroute enneigée durant dix 
kilomètres. On peut ici observer l’ampleur monstrueuse des flux de 
marchandises, flux cachés qui nous alimentent quotidiennement. Le 
flux est grand, mais il est aussi très fragile. Parce qu’une montée un 
peu plus raide et trop glissante arrête quelques véhicules, tout est 
bloqué, tout le monde a froid, les plans doivent être modifiés, et des 
accidents plus graves arrivent aussi. 

Mettre autant d’objets en mouvement, s’en remettre aux objets 
pour nos propres mouvements, cela implique d’en augmenter la fiabi-
lité. De façons multiples, cela nécessite une augmentation de l’ordre 
et du contrôle. Notre vie peut en arriver, comme rien, à dépendre par 
exemple du fonctionnement d’un essuie-glace à 100 km/h sur auto-
route par temps de neige. Si le chasseur dans la jungle ou le soldat 
en guerre, a toujours été vulnérable à la bonne tenue de ses armes, 
notre dépendance envers les performances de tous types d’objets a 
beaucoup augmenté. Jusqu’à notre environnement direct qui ne tient 
ensemble que par des objets multiples  : électricité, chauffage, véhi-
cules, et de plus en plus, électronique... La fiabilité est exigée d’objets 
toujours plus petits et plus nombreux. Il faut dès lors mettre en place 
des coordinations toujours plus étendues, qui impliquent des « nor-
malisations ». Pour chaque objet il y a des modes d’emploi, et ces 
derniers augmentent encore les nécessité de notre coordination. Peut-
être aux dépens de pans de cette liberté que nous voulions accroitre 
par l’usage d’objets.

11. Un système englobant

Du fait que je sois parti par cercles concentriques de mon expé-
rience vécue, je n’ai pas parlé suffisamment ici de la production et de 
ses « systèmes ». Lorsque la richesse s’est accumulée historiquement, 
les demandes se sont faites parfois mirifiques pour des opportunités 
commerçantes. Trésors splendides accumulés par Cléopâtre. Richesses 
des coloris, des étoffes, et des formes précises, parfois surprenantes, 
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de ce qui était débarqué en Hollande, visibles dans la peinture du XVe 
siècle.

L’échange des objets, l’anticipation des conditions de leur 
production et de leur commerce, se conceptualisa en économie, qui 
elle-même connut une expansion telle qu’elle mena à l’Anthropocène. 
Bien des auteurs ont cherché à penser ce basculement, ses éléments 
déclenchants21. Le profit réalisé par la production engendra les ter-
ribles oppressions industrielles décrites par Marx, et toujours présentes 
dans divers lieux du monde. Ailleurs l’oppression s’atténua, et se mit 
en place un incroyable système où la production permit de procurer 
aux travailleurs des revenus suffisants pour acheter les produits, et 
faire tourner et grandir la machine (depuis les années 80 cependant la 
proportion des revenus issus du travail tend à baisser devant ceux du 
capital).

L’exploitation des esclaves par les maîtres n’a pas commencé 
avec cet empire des objets. L’importance donnée par les humains (pas 
encore les « consommateurs ») aux objets dans leur idée de réalisa-
tion de soi non plus. Mais l’échelle sans précédent de l’accroissement 
macroscopique du nombre d’objets et de modifications humaine de la 
nature nous placent devant des choix renouvelés22. Étant donné toutes 
les dépendances et les « raisons d’être » des objets dans notre vécu, 
la maîtrise de ces flux, de leur croissance, de leur orientation, est une 
tâche multiforme et complexe.

Si l’artisanat pouvait être très élaboré dans le passé, une diffé-
rence clé au niveau matériel se situe dans la mobilisation de l’éner-
gie fossile : charbon, pétrole, gaz. N’est-ce pas le facteur majeur de 
changement à partir du début de la révolution industrielle (même si 
d’autres facteurs sociaux étaient reliés à son utilisation) ? Retour de 
balancier, ce pourrait être les impacts climatiques de l’utilisation de 
l’énergie qui causeraient les perturbations les plus monstrueuses.

Les risques militaires et nucléaires constituent une autre facette 
emblématique de cet accroissement technique dangereux. Ils sont 
dus à une cumulativité à laquelle on ne peut échapper et qui est celle 

21 L’École de Francfort ; F. Braudel, Civilisation matérielle. Économie et capitalisme 
XVe-XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 1979 ; M. Beaud, Le basculement du monde, 
Paris, La Découverte, 2000 ; et de nombreux autres.
22 Ch. Bonneuil, J.-B. Fressoz, op. cit.  ; J. R. McNeill, Du nouveau sous le soleil, 
Paris, Champ Vallon, 2010 [2000].
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en première approximation du savoir technique, contrairement à 
l’éthique. Il s’avère quasi-impossible pour l’humanité « d’oublier » la 
formule du nucléaire. 

Pensé de l’extérieur, le « développement », c’est-à-dire l’orga-
nisation sociale, celle de la production, son évolution, devrait viser 
en priorité les besoins humains vitaux, devrait répartir les avantages 
avec justice et pacifiquement, devrait veiller à perdurer longuement23, 
du moins à éviter de s’autodétruire. Mais si on reparle de diversité, le 
mode de vie mis en place dans les régions industrialisées, se répand 
hors de ses aires d’origine, avec des effets destructeurs sur l’environ-
nement et sur le processus lui-même. Pourtant, dans notre quotidien, 
dans nos lieux familiers et entourés de nos objets usuels et désirés, à 
chaque moment nous essayons de prendre de bonnes décisions. Nous 
en sommes là, parmi les objets.

23 Ce sont là des principes de base du développement durable selon le rapport 
Brundtland, publié en 1987 par une commission officielle de l’ONU.




